沈白：“谁的车？”

    唐辛：“死者的。”

    正对这里的一户人家大门口装了监控，完整录下了整个过程。

    画面上，停在路边的货车被狂风吹得摇摇晃晃，快要侧翻着倒下。男人从一旁跑过来，居然走到倾斜的那一面，伸手抵住车试图阻挡。

    螳臂挡车大概就是这样，他的抵抗没有起任何作用，车还是被吹倒。整个人被压在下面，瞬间不见人影。

    沈白换上防护服，戴好护目镜、手套等，开始工作。

    死因明确，也不需要责任溯源，是死者自身行为导致的意外死亡。这种情况下，沈白唯一能做的，就是将死者尽可能完整地收敛。

    灰色的黄昏，雨声轰鸣，瓢泼大雨倾斜而下。沈白半跪在那里，用铲子小心地将死者每个部分的身体组织铲起，逐一分类、编号，装进生物密封袋中。

    有些碎rou和骨茬卡在地面的缝隙里，铲子铲不出来。光线昏暗，沈白便俯下身去，把即使最微小的人体组织也抠出来。

    唐辛到旁边人家的屋檐下打电话，想办法联系死者的亲友，回来时看到的就是这一幕。

    雨雾中闪着shi漉漉的光，沈白跪在那里，不顾泥泞和血污，把铲子铲不起来的人体组织用手仔细捧起。为了看清，他身子俯得很低，无限接近地面，那个姿势几乎是虔诚的跪拜。

    画面有种说不上的动人。

    唐辛觉得宣传部的人要是在场，就应该把这个画面拍下来，写一篇报道。

    同时他也觉得自己大概要收回之前对沈白的判断了，沈白不是一个情感丧失的人。

    法医的眼中有一个普通人很难体验到的观念转变，那就是把一个人转化为“被研究的物”，同时还要对尸体上曾停留过的人格保持人道主义的尊重。

    尸体是时间线上的停顿，是空和有的矛盾体，是生命自身的辩证法，是从人格到物格的转换。人类对待同类尸体的态度，也是作为万物灵长区别于其他动物的证明。

    除了人，没有第二种生物会收敛同类的遗骨。

    而就在这个暴雨倾盆的鸽灰色黄昏，唐辛从沈白身上看到了什么叫真正的人道主义。

    那就是对同类尸体的虔诚、认真、尊重。

    台风还是没有变小的趋势，这里地处风口并不安全，收敛完尸体，他们便回去了。

    雨棚撤掉后，大雨冲刷地上的人形血迹，很快，几乎就是几分钟，这个人的最后一点痕迹就这样消失了。

    回到局里，唐辛终于联系到了死者的朋友，因为天气原因对方无法赶来，双方只能在电话里沟通。

    死者名叫李永兵，很年轻，才28岁，文化程度不高，之前一直做跑车拉货的生意。

    联系到的这个人是李永兵同村的朋友，跟他一样是个货车司机。听到这个噩耗，他在那头就痛哭了起来。一个大男人，哭得撕心裂肺让人揪心。

    哭完，他说：“那车是他借钱买的，车贷还没还完。”

    “他老婆去年刚生了孩子，小孩儿身体有点问题，要赶到六岁前做手术，不然就晚了。为了攒钱，他贷款买了这台货车，想着自己拉货能多挣。”

    “我们俩算过，如果好好干，六年内是可以把钱还清再攒出手术费的。”

    如果没有这场台风的话。

    从理性上来判断，李永兵的行为完全可以称得上鲁莽。可唐辛回想画面中他拼命用手阻止货车被风吹倒的样子，只感到沉重的悲哀。

    他克制着情绪，把接下来要办的手续以及流程详细告诉对方，让他在台风结束后过来一趟。

    对方边听边记，忍不住的时候会哭上一阵，磕磕绊绊地把流程记了下来。