或许二期临床试验结果出来后，能有一个令俞弃生惊喜的答案……程玦看了眼手机日历上标，推算着日子。

    今晚，程玦照常把每日的药片交给到俞弃生，见他手蜷着颤抖着，迟迟没把药片吞下。

    “不想吃？”程玦摸了摸俞弃生的手腕。

    “苦，卡嗓子。”

    “吃完，带你吃巧克力，”程玦把药片从俞弃生的手中掰过来，一片一片地塞进他的嘴里，“之前不是吃得好好的？”

    俞弃生点了点头，咽了几大口水后，抓着嗓子眉头紧皱，又赶忙喝了两口水后，似乎总算是咽下去了。

    他扶着胸口，薄唇轻启，粗喘着气。

    在上下唇的缝隙间，只有舌尖若隐若现地显露出一点红，程玦不动声色地看了一眼，上面并无白色药片或是粉末。

    “好。”程玦揉了揉他的头。

    他在尝试按苏怀良说的那样，每一次俞弃生鼓起勇气坦露心声，或是完成一次散步，或是看完一本书，都给予鼓励。

    只是像玛丽苏剧里那样，抱着说句“宝宝真乖”是程玦实在做不到了，好在俞弃生不挑，听到那声“好”后，僵笑着点了点头。

    向往常一样，那荷塘月色的电话铃声响起后，“嘀”一声被挂断了。

    接下来，便应该是悄悄带上门，背着俞弃生再打一通电话。

    俞弃生如愿听着程玦拖鞋踩上木质地板的声音，听着鞋底拖底的、微微有些刺耳的声音。随后一阵风来，“砰”的一声，门被关上。

    似是松了口气，俞弃生在心底笑了笑，手往嘴上一覆。方在“咽下”的药片，便就这么被吐在手中，一片一片地被塞入下水道。

    他塞得认真，毕竟垃圾桶里程玦会时常翻看，马桶的抽水声也犹为突兀，思来想去，水池子的下水道会是个不错的选择。

    塞好后，把漏水塞子翻了回去。

    什么也没发生。

    俞弃生扶着墙回到了原先的床上，躺了下来，似乎他一直在床上翻滚着。

    夏天窗外空调外机的“呜呜”声从未间断，隔着关紧的门窗，像一阵阵叹息，永不停歇；又像是窗外车流，阵阵起伏。

    不过，俞弃生觉得更像是粗重的喘息，似有愤怒，但更是悲伤。

    说起来，门外有过电话声吗？

    俞弃生抓紧被子，退到床角后，像裹春卷般把自己裹了起来。

    “你刚刚在做什么？”

    手术

    “洗手。”俞弃生脱口而出。

    “重说。”

    俞弃生下唇微颤：“不知道。”

    面前那人像是变戏法般, 四处走走便又捧来几粒药。程玦没再递给俞弃生，而是拉起他一根手指，轻轻在一片片药上抚过后, 说：“张嘴。”

    俞弃生双唇紧闭。

    “张嘴。”程玦掰开他的嘴, 却发现他把嘴唇咬得死紧，上下排牙之间不留一丝缝隙。

    俞弃生被他捏得面色发红, 脸上充血, 呜呜得不说出一句话。二人僵持许久，终究是俞弃生受不了这疼痛, 张开了嘴。

    程玦喂了他杯水：“咽。”

    俞弃生喉结上下一滚。

    至此，程玦还不满意, 不知上何处找了根筷子，似是先前拌过蒜蓉, 上头一鼓发霉的恶臭味。

    那筷子在俞弃生嘴中直捣鼓，挑起舌头又放下，撑开与牙龈接触的口腔内壁, 势必要把嘴里各个缝隙看个明明白白, 任何一犄角旮旯都不放过。

    这味道, 加上筷子时不时划过喉间，俞弃生干呕不止。

    “原因？”程玦放下筷子。

    “不……不知道。”俞弃生低下头。

    俞弃生脑袋嗡嗡的，抓着被子死捂住嘴, 似乎是怕那筷子再伸进来，自己毫无尊严地被摆弄。

    俞弃生：“你去工作吧，那个电话还没给人家回。”

    程玦应了一声，手往俞弃生被子里伸去，那人挣扎两下后，把身子蜷成一团, 护住小腹大腿。

    “别动。”程玦扶住俞弃生的肩，手覆在他的胃部，轻轻按按。

    刚喝下的几口水裹着药片，成了胃里凝起的一团水球，还未被身体吸收。程玦收起手，在房间里踱着步：“我等会儿再走。”

    俞弃生忽然便了了然。

    程玦分明是在堤防着自己，怕等他走了后，再跑到洗手间去用牙刷或上手指催吐。

    俞弃生咬了咬手腕，双手微颤。

    塞着喂着吃下去，检查有没有咽，现在售后工作也上上来了。程玦像是个冰冷的监控器，时刻防着他。