“久？”

    “伤哪？”

    岑事简单了，没事，来医院拍片。

    程砚礼没接，隔了秒，：“正常？”

    除此外，没有话。

    晚电话快打来。

    午没吃，刚才随了份粥。

    门一打，整顿住。

    晚沉默了一，才让结来发过。

    “。”

    岑隔了才回了一。

    岑靠墙，听见轻翻纸声。

    听筒也静了秒。

    “等。”

    门站程砚礼，衬衫和西，概途飞刚落没久，底有倦，肩还沾意。

    ：“来发。”

    “哪条？”

    “右。”

    觉得有些。

    纽约，应该早。

    前车急刹，司机跟踩刹，面一辆车却没来得及停，接撞了来。

    片来，医没有骨折，组织挫伤，膝盖和小撞得，回冰敷，路，疼得厉害复查。

    前方红尾灯连成一片，雨落车窗，外面光被，一张被泡皱底片。

    ……

    间关系一模糊清。

    “。”

    “撞没有？”

    岑诊断单拍给晚，也发给程砚礼。

    都没有，连一句喜都没过，却还因为短暂失落。

    程砚礼没理句，：“片？”

    第回了汀城。

    得，语调颇淡，担，更确事故况。

    接，拥抱，抚摸过最方，也默许样亲近。望缘反复试探，始终没有真正跨过最条线。

    岑还等一。

    “拍片了吗？”

    岑试动了一，膝盖一阵钝痛。

    岑整被安全带勒了一，电脑差从膝，右磕了前排座椅背。

    程砚礼先，“怎回事？”

    皱眉，“。”

    岑屏幕字，顿了秒才接。

    恋，谈未来，也从来没有真讨论过彼此底算。

    事故发得突然。

    医院廊里，雨路，摔伤、撞伤都挤一起。岑挂了号，坐椅等拍片。

    额抵额，声音有些哑：“纽约一趟。”

    “？”

    电话挂断没久，程砚礼电话也来了。

    司机车理事故，雨声、喇叭声、警询声混一起。

    医院廊里，护士推车从面前过，碾过砖，声音有些刺耳。靠墙，低经红起来膝盖。

    “一期。”

    晚回得快，让用急回公司，先家休息，栖屿咖啡面材料组里接。

    因为工作，需海，从海回汀城，晚峰经堵得厉害。

    “没有。”

    “哦。”

    “追尾。”

    没先话。

    岑垂。

    岑缄默片余，“。”

    听见离一期，悬还空一。

    “医院？”

    家休息，门铃响了，为外卖。

    程砚礼停了。

    ：“应该没事。”

    “。”

    岑扶沙发站起来，右一落就疼。皱了眉，脆单脚过门。