吃完了面，汤也喝了。

    碗底剩一片青菜叶。

    翰过来，空碗收，放池里。龙哗哗响，冲洗碗筷，修，节，虎薄茧灯光泛淡淡黄。

    坐餐桌，洗碗。

    画面太常了。常真实。

    一小前，还图书馆里，光照书页，，一字都。现，坐栋老墅厨房里，一岁男洗碗，膝盖还留丝绒垫压痕，咙里还残留味。

    觉得脑经理了些息了。

    翰关了，，转过。

    坐餐桌。

    红全了，线也了，针织衫领有一块痕，黑短裙皱。起来一被拆了包装、用过随丢一礼。

    睛炭被风了一，表面灰被，底暗红、还燃烧芯。

    过，站面前，低。

    “饱了？”

    。

    “该了。”

    弯腰，一伸膝弯面，另一揽住背，从椅打横抱了起来。臂动环脖，脸贴。

    透过衬衫传过来，咚咚咚，快有力。

    闭睛。

    觉抱了厨房，穿过了廊，了楼梯。楼梯木，踩发轻微吱呀声，古老乐演奏一首有听见曲。每一步都让怀里轻轻颠一，脸贴，数。

    了楼，推一扇门。

    房间里暗，窗帘拉得严严实实。空里有薰草味，燥、温，刚晒过被。

    放床。

    床垫，陷整都被包裹住了。真丝床单凉丝丝贴肤，和发形成了鲜。

    翰站床，低。

    光从窗帘隙里漏来，细细一，落锁骨，一条银项链。

    解了衬衫扣。一颗，颗，颗。衬衫从肩膀落，结实膛和腹肌。光照肤，些肌线条被雕刻来，每一块都藏力量。

    俯，一撑耳枕，另一解了针织衫第一颗扣。

    “晚，”低声，声音砂纸磨过丝绸，“前欠，都补。”

    躺床，仰。

    脸暗，有颌线廓被光勾一。睛黑暗见底，掉过，爬来。

    伸，轻轻碰了碰眉尾疤。尖沿疤痕纹路划，从眉尾太，从太颧骨。

    翰没有动。低，用描摹脸，一盲读一封盲。

    “爸爸。”叫了一声，声音轻，怕惊动。

    呼了一。

    “。”

    “了。”，“每都。”

    停了一，停嘴角。

    “课，吃饭，睡觉。和程一起，一被窝里也。”

    眶又红了，次没有哭。